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« Surtout il fallait, coûte que coûte,
revenir à cette réalité de l’enfance,

réalité grave, héroïque, mystérieuse,
que d’humbles détails alimentent

et dont l’interrogatoire
des grandes personnes

dérange brutalement la féérie. »

Les Enfants terribles Jean Cocteau 

opéra pour quatre voix et trois pianos 
(1996) de Philip Glass (1937)
sur un livret de Philip Glass

et Susan Marshall d’après le roman
de Jean Cocteau (1889-1963)

intermède
Jean Cocteau s’adresse à l’an 2000,
Jean Cocteau court-métrage (1963)

Phia Ménard mise en scène
et scénographie

Emmanuel Olivier direction musicale
Jonathan Drillet dramaturgie

Éric Soyer assisté de Gwendal Malard 
création lumières

Marie La Rocca création costumes
Cécile Kretschmar création maquillages

et coiffures
Clarisse Delile assistanat

à la mise en scène et à la scénographie

Olivier Naveau Paul
Mélanie Boisvert Élisabeth

Ingrid Perruche Dargelos / Agathe
François Piolino Gérard

Thomas Gonzalez narrateur

Nicolas Royez, Flore Merlin,
Emmanuel Olivier pianos

À PROPOS

Vieillir, c’est retomber en enfance, dit-on 
parfois. À moins que l’enfance ne perdure 
en nous jusqu’au seuil de la mort… 
Esquissant un parallèle entre ces deux 
âges de la vie, Phia Ménard transpose 
dans un EHPAD le troisième opéra de 
Philipp Glass, inspiré du roman éponyme 
et brûlant de Cocteau mais aussi de son 
adaptation cinématographique par Jean-
Pierre Melville. « L’opéra s’inspire moins 
du roman que Cocteau avait écrit en 1929 
au sortir d’une cure de désintoxication 
que du film, où le rôle de Paul était tenu 
par Édouard Dermit, fils adoptif et futur 
héritier, celui-là même qui donnera à 
Glass le feu vert de la trilogie. Aujourd’hui 
encore Glass, l’Américain, exprime son 
étonnement d’avoir été le premier à s’être 
enquis, près de trente ans après la mort 
de Cocteau, le Français, de l’obtention des 
droits à même d’en perpétuer le génie », 
affirme le critique et auteur Jean-Luc 
Clairet. 

Une relecture percutante qui donne un 
relief inédit et saisissant à cette histoire 
d’amours adolescentes transgressives, 
questionnant ainsi des thématiques 
sensibles très actuelles : l’inceste, la place 
et la sexualité des seniors, la transition de 
genre, l’homosexualité inavouable…

Qu’ils soient adolescents chez Jean 
Cocteau ou vieillissants chez Phia 
Ménard, Élisabeth et Paul, frère et sœur, 
se prêtent aux mêmes jeux ambigus et 
dangereux et sont otages du même huis-
clos passionnel et mortifère.

Une course tragique sublimée par 
l’entêtante musique de Philip Glass 



dont l’écriture répétitive fait écho au jeu 
hypnotique du désir, son manège, sa 
course folle. Sur scène, un plateau fait 
de trois cercles concentriques sans cesse 
en mouvement mime ingénieusement 
ce tourbillon jusqu’au vertige, au chaos. 
Les corps vieillissent mais pas le désir, 
semble nous dire Phia Ménard qui 
excelle à montrer la pulsation, la transe. 
Les Enfants terribles signe la deuxième 
incursion à l’opéra de la chorégraphe, 
metteuse en scène, performeuse et 
jongleuse.

LES PERSONNAGES

Dargelos / Agathe La figure double 
et centrale de l’intrigue. Dargelos est 
l’adolescent rebelle, beau, impertinent, 
collectionnant les poisons puis les armes. 
Il disparait et réapparait sous les traits 
d’Agathe via une photographie qui vient 
les confondre. Agathe est amoureuse de 
Paul mais Elisabeth en empêche l’aveu.

Paul Victime de la pierre lancée par 
Dargelos dont il est secrètement 
amoureux, empreint au spleen et 
incapable d’avouer son amour.

Élisabeth Sœur de Paul, elle vit avec lui et 
s’occupe aussi bien de lui que de sa mère, 
jusqu’à ce que cette dernière décède. C’est 
elle qui rencontre Agathe et l’invite à 
rejoindre le huis clos.

Gérard Ami et camarade de classe de 
Paul, il est amoureux d’Élisabeth (qui le 
repousse), il est le témoin de leur drame.

Le narrateur Il est à la fois le narrateur de 
l’histoire et la figure d’un aide-soignant, 
thérapeute de l’EHPAD où se déroule le 
drame.

Les trois pianistes Ils sont omniprésents 
sur scène, ils apparaissent tournant sur 
un des anneaux de la tournette.

ARGUMENT

La scène démarre sous la neige tombante 
et une bataille de rue entre enfants. 
Blessé par une pierre dissimulée dans une 
boule de neige lancée par Dargelos, Paul 
est condamné à garder la chambre le 
temps de reprendre quelques forces (il ne 
la quittera plus).

Dans cette chambre d’enfance, livrés à 
eux-mêmes, Paul et sa sœur Élisabeth, 
gouvernés par leurs fantaisies, 
transforment leur chambre en scène 
permanente et y jouent indéfiniment 
la comédie de l’enfance accompagnée 
de leur ami, Gérard. Une comédie à 
peine troublée par la mort de leur mère 
(invisible), qui les laisse libre de nier le 
monde réel, le monde des adultes et de 
la raison, et qui semble ne jamais devoir 
les rattraper.

L’ennui et le temps finissent par troubler 
l’équilibre de la fratrie. Élisabeth quitte 
la maison pour rechercher un travail 
et noue rencontre avec Agathe dont 
la ressemblance avec Dargelos noue 
l’intrigue. Marié à Michaël (invisible), un 
riche héritier qui décède dans un accident 
juste après la noce, Élisabeth devient 



propriétaire d’un hôtel particulier où la 
fratrie, Gérard et Agathe, emménagent 
sitôt. Cet hôtel devient un monde où 
s’inventent des territoires.

Élisabeth découvrant l’amour 
réciproque de Paul pour Agathe (en 
laquelle il voit Dargelos), complote 
une union entre Gérard et Agathe pour 
éviter la séparation avec son frère. La 
manipulation d’Élisabeth sut au retour 
du voyage de noce de Gérard et d’Agathe, 
Paul désespéré se suicide avec le poison 
(un cadeau de Dargelos) dans les bras 
d’Agathe. Le drame se clôt par le suicide 
avec le revolver d’Élisabeth.

NOTE D’INTENTION DE PHIA MÉNARD

Lorsque j’aborde la lecture du roman, 
je reconnais à l’intérieur une part de 
ma propre adolescence dans celle des 
personnages : leur déconnexion face au 
monde réel, à la raison ou encore à la mort 
qui les entoure, ne paraît pas affecter leur 
liberté d’explorer. Leur univers puissant 
est libre de nier le monde réel, le monde 
des adultes, de la raison, qui semble ne 
jamais devoir les rattraper.

C’est par le prisme du vieillissement que 
je regarde l’œuvre aujourd’hui, sans doute 
dû par l’accompagnement de mes propres 
parents vers la perte d’indépendance et 
une certaine forme de sénilité.

Comme beaucoup, la période que nous 
vivons avec l’épidémie de Covid-19 mais 
aussi la prévalence de plus en plus de 
pathologies dégénératives (Parkinson, 

Alzheimer...), nous obligent à regarder la 
fin de vie de nos aînés et par là même, la 
nôtre.

La maison de retraite, les EHPAD ne 
sont pas des lieux de rupture avec la vie 
mais seulement l’amère vision de nos 
sociétés qui ne pensent qu’aux profits que 
génèrent les corps actifs exploités. La vie 
existe toujours pour l’être humain même 
déclassé. Reclus, il n’en reste pas moins 
désirant, joyeux, émerveillé, amoureux et 
jaloux ! C’est dans ce sens que je projette 
l’œuvre des Enfants terribles : les corps 
des adolescents sont projetés dans ceux 
de seniors vivant dans une maison de 
retraite ou une maison de repos... Peu 
importe, ces femmes et hommes sont 
hors de la société comme le sont les 
personnages de Cocteau, isolés dans 
la maison de leur mère ou de l’hôtel 
particulier du riche époux. 

Imaginer alors Paul et Élisabeth comme 
deux pensionnaires d’une maison de 
retraite, au milieu d’autres comme Gérard. 
La photo Polaroid de Dargelos – gardée 
précieusement par Paul – réapparaît ; 
elle représente un amour de jeunesse 
inavoué de Paul. Le trouble de l’arrivée 
d’une nouvelle pensionnaire (Agathe) 
dans laquelle Paul projette le souvenir de 
Dargelos pour en succomber. Le narrateur 
est un thérapeute, un aide-soignant, un 
ami. Et les pianistes, les musiciens d’un 
foyer autant qu’un orchestre.

Dans l’approche musicale de l’œuvre 
de Philip Glass, il m’apparaît important 
de considérer son cheminement et la 
chorégraphie composant le livret. Le 
chant est discontinu alors que la partition 
musicale est sans pause. L’ensemble incite 



au mouvement, aussi pour échapper à 
une chorégraphie qui irait à contre-jeu. 
Je choisis de créer une scénographie qui 
sera chorégraphique par la rotation d’une 
tournette en trois anneaux indépendants 
et l’utilisation d’objets en mouvement.

Les chanteurs et chanteuses sont pour 
la plupart du temps assis ou en position 
stable mais l’espace sur lequel ils se 
retrouvent les met en mouvement. 
J’insiste sur ce point, qui, de mon point 
de vue, permet d’amener le spectacle 
dans une équation juste entre chant, 
musique, chorégraphie et jeu. Le travail 
de la scénographie est intégratif, avec des 
pianos numériques sur une tournette au 
plateau et l’utilisation de micros pour la 
reprise des voix.

LA MUSIQUE
VUE PAR EMMANUEL OLIVIER

« J’ai fait des rêves dans lesquels la 
musique avait une largeur, une longueur, 
une épaisseur, une couleur, comme un 
objet visuel. Un jour, j’ai rêvé d’une pièce et 
au moment où elle s’est mise à moduler, 
j’ai vu une porte glisser sur ses gonds ; 
une image parfaite de la modulation, 
puisqu’il s’agit de franchir une porte pour 
pénétrer dans un lieu nouveau. » (Philip 
Glass, Paroles sans musique, éditions La 
Rue musicale).

Ces mots de Philip Glass s’appliquent 
particulièrement à la musique des 
Enfants terribles. On y retrouve le rêve, 
l’imagination visuelle, l’exploration, et 
la bascule dans un état d’écoute et de 

sensations unique, propre à sa musique. 
Pour le public comme pour les interprètes, 
la traversée des Enfants terribles est 
un véritable trip dans le temps et dans 
l’espace, un trip fulgurant dont on 
ne ressort pas indemne. La discipline 
imposée par l’écriture musicale et le défi 
de son interprétation produisent un effet 
de transe.

Philip Glass, musicien d’opéra et de 
cinéma, a trouvé en Cocteau une source 
d’inspiration exceptionnelle : « Cocteau 
n’a toujours traité qu’un seul sujet, la 
créativité, et il l’a observée à travers 
différents prismes.  » Ces prismes sont 
aussitôt transformés en idées musicales 
chez le compositeur. Ici, l’écriture 
caractéristique des trois claviers éperonne 
les voix qui portent le texte de Cocteau 
en un récitatif particulièrement incarné, 
et l’ouvrage nous fait plonger dans un 
labyrinthe obsessionnel, une montée 
dramatique d’autant plus inexorable 
que la fin est contenue dans le début. 
Le dénouement attendu laisse tous 
les participants, rechargés, hébétés et 
vibrants à la fréquence du son.

PHIA MÉNARD

Phia Ménard est directrice artistique et 
interprète de la Compagnie Non Nova, 
qu’elle fonde à Nantes en 1998 avec 
l’envie de porter un regard différent sur 
l’appréhension de la jonglerie, de son 
traitement scénique et dramaturgique. 
« Non nova, sed nove » (« Nous n’inventons 
rien, nous le voyons différemment ») en 
est un précepte fondateur.



En 2008, elle initie un processus 
de recherche intitulé « I.C.E » pour 
«  Injonglabilité Complémentaire des 
Eléments », qui consiste en une approche 
créative, intellectuelle et imaginative 
autour de la notion de transformation, 
d’érosion ou de sublimation de matières 
ou matériaux naturels comme la glace, 
l’eau, le vent… et de leurs interactions 
avec les comportements humains, 
corporels ou psychiques. Plusieurs cycles 
ont été initiés depuis 2008  : « Les Pièces 
de Glace » : P.P.P., ICE MAN et Black 
Monodie ; « Les Pièces du Vent » : L’après-
midi d’un foehn version 1, L’après-midi 
d’un foehn, VORTEX et Les Os Noirs ; « Les 
Pièces de l’Eau et de la Vapeur  »  : Belle 
d’Hier et Saison Sèche ; « Les Pièces de la 
Sublimation » : No Way et La Trilogie des 
Contes Immoraux (pour Europe).

En marge de la direction de la Compagnie 
Non Nova, Phia Ménard répond à 
des commandes de mises en scène, 
notamment en 2018 la création Et in 
Arcadia Ego à l’Opéra-Comique et en 2022 
Les Enfants terribles de Jean Cocteau, un 
opéra produit par la Co[opéra]tive. Ses 
spectacles sont présentés sur les scènes 
françaises et à travers le monde dans 
plus de cinquante pays. En janvier 2014, 
elle est promue au grade de Chevalier de 
l’Ordre des Arts et des Lettres. 

PHILIP GLASS

Philip Glass est né à Baltimore en 1937. 
Dans la boutique de disques de son 
père, il ne savait pas encore, lorsque ce 
dernier l’invitait à casser les invendus, 

que l’apprenti-flûtiste qu’il était allait, 
après avoir fait du piano son instrument 
de prédilection, devenir le compositeur 
le plus écouté de son temps. Avant de 
pouvoir vivre de sa propre musique, il lui 
faudrait cependant passer, et ce jusqu’à la 
quarantaine, par les fourches caudines de 
moult emplois : déménageur, plombier, 
chauffeur de taxi…

De très sérieuses études musicales en 
Amérique (Conservatoire de Chicago, 
Juilliard School de New York) et en 
France auprès de l’exigeante Nadia 
Boulanger, conduisirent Philip Glass, 
déjà compositeur et déjà taraudé par 
la curiosité de savoir « d’où vient la 
musique », à inventer son propre style. 
Abandonnant les essais dodécaphoniques 
auxquels il s’était essayé, il décida de 
donner « un grand coup de pied dans 
la fourmilière sérielle » en vogue dans 
le milieu de la musique classique et 
fonda, en 1968, le Philip Glass Ensemble, 
longtemps la seule formation à même 
d’assurer la radicale nouveauté d’une 
musique d’abord jouée en appartement 
devant une poignée d’auditeurs.

Philip Glass fit dès lors une suite 
de rencontres (Ravi Shankar, Allen 
Ginsberg, David Bowie, Leonard Cohen, 
Suzanne Vega, Woody Allen, les Sœurs 
Labèque...) qui le conduisirent à se frotter 
à tous les genres musicaux : piano solo, 
quatuors, symphonies, concertos, ballets, 
musiques de films, musique du monde, 
chansons, opéras… C’est le chef Dennis 
Russell Davies qui le poussa à écrire 
des symphonies. C’est le metteur en 
scène Bob Wilson qui mit en image son 
premier opéra : Einstein on the beach, 
créé en Avignon en 1976. C’est le cinéaste 



Godfrey Reggio qui l’entraîna dans une 
trilogie cinématographique hors-normes : 
Koyaanisqatsi-Powaqqatsi-Naqoyqatsi. 
C’est sa rencontre avec le Dalaï Lama 
qui le pousse à s’engager pour la cause 
tibétaine : concerts de soutien mais 
aussi co-fondation de la Tibet House 
en 1987. Chacun de ses opus (à ce jour 
236) parle pour lui : Philip Glass est un 
humaniste attaché aux valeurs sociales, 
à la spiritualité et à l’harmonie intérieure. 
Plusieurs de ces opéras ont été présentés 
au théâtre de Caen. Nous pouvons citer : 
Koyaanisqatsi Life out balance en 2005, 
Hydrogen Jukebox en 2009 ou encore La 
Belle et la Bête en 2021.

Aujourd’hui, les œuvres de Philip Glass 
sont jouées dans le monde entier. En 
cinquante ans, son langage, toujours 
immédiatement reconnaissable, a 
prodigieusement évolué, questionnant 
au passage le sujet tabou de la mélodie. 
Les Enfants terribles, choisi pour sa saison 
2022/2023 par La co[opéra]tive, est un des 
plus parfaits exemples de cette patiente 
métamorphose : sous le lyrisme affirmé 
des Enfants terribles, on perçoit toujours 
les solides fondations d’Einstein on the 
beach. Aujourd’hui encore Philip Glass se 
dit hanté par le souci de ne pas avoir le 
temps de composer toute la musique qu’il 
a en tête. À suivre, donc...

LA PRESSE EN PARLE

« Vertige, vitesse, hypnose. » Le Monde

« Un spectacle intense dont la partition 
exalte jusqu’à l’insoutenable son caractère 
répétitif et frénétique. » Libération
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Le jeune et galant Éraste est amoureux d’Orphise. Mais l’oncle et tuteur de la belle ne veut pas 
de ce mariage. Tandis qu’Éraste tente de la rejoindre, il est sans cesse interrompu et retardé 
par une série de casse-pieds, des doux dingues lui confiant tour à tour leurs déboires et leurs 
malheurs. L’intrigue offre ainsi de savoureux portraits, s’amusant des contemporains de Molière : 
les prétentieux, les fiers, les toqués… Ce pourrait être les nôtres aussi ! Rarement jouée, cette 
comédie-ballet de Molière contient pourtant en germe tous les succès à venir : Le Tartuffe, 
Les Femmes Savantes, Le Misanthrope… Plus pour sa forme que son intrigue, cette pièce fera 
date car pour la première fois, théâtre, danse et musique s’entrelacent en un spectacle total. La 
comédie-ballet est née ! Signée Lully, la musique rehausse le jeu de la troupe, les intermèdes 
dansés prolongent le plaisir du théâtre, le jeu des lumières magnifie le décor bucolique.

Immense succès des Fêtes de Grignan 2022, ces Fâcheux reprennent vie sur notre plateau avec 
la complicité de Bertrand Cuiller à la tête du Caravansérail. Le chef et claveciniste est un habitué 
des lieux : il y a dirigé Vénus et Adonis de John Blow en 2012 et donné plusieurs récitals de 
clavecin.

LA PRESSE EN PARLE
« Un vrai défilé à la mode baroque. Quant à la brillante Julia de Gasquet, qui signe la mise en 
scène, sa conception de la pièce est la plus juste qui soit. Elle s’est posé la seule question qui 
vaille : celle du divertissement à l’époque. » Le Figaro

Les Fâcheux
Molière, Jean-Baptiste Lully, Pierre Beauchamp

Le Caravansérail, Bertrand Cuiller
Compagnie de La Chamade, Julia de Gasquet

UN SPECTACLE TOTAL
POUR UNE FIN D’ANNÉE EN FÊTE ! 

de 10 à 37 €
durée : 1h45

à voir en famille, à partir de 11 ans

dimanche 29 décembre – 15h30
lundi 30 décembre – 20h
mardi 31 décembre – 18h


